6月3日，中午，推开草海生态站的门，冉景丞风尘仆仆地走了进来。
他个子不高，两鬓斑白，步履轻快。最打眼的，是那双沾着新鲜泥点的皮鞋。
皮鞋在洁净的地板上，留下一串清晰的脚印——这是他最独特的“勋章”。这些泥点，是刚刚他在草海观鸟时，湿地沼泽给他的“见面礼”。
今年57岁的冉景丞，是贵州省林科院院长。这些年,他在习水的密林深处追踪华南虎，在茂兰喀斯特森林里探寻洞穴生物，在麻阳河的悬崖峭壁间观察黑叶猴，在草海寒冷的岸边细数黑颈鹤越冬……朋友们给他起了一个“贵州跑男”、“冉跑跑”的绰号。
冉景丞查看生态缸情况。
对此，他没有辩驳，反而还欣喜接受。因为，这双会说话的皮鞋，记录了这位“跑山院长”的足迹。在贵州生物多样性保护路上，他已经跑了整整36年，每一粒泥土都标记着他守护的疆域。
“不好意思，迟到了。早上院里有急事，走到半路又被喊了回去。”冉景丞抱歉地向生态站的学生解释。
从贵阳到草海，车程4小时，利用这个间隙，他在路上还写了一篇自然教育的科普文章。
刚一落座，他从肩头卸下背包，拉链一开，笔记本电脑、鼠标、水杯——移动办公室瞬间开张。
“进展如何？”他转头问助理，脸上是标志性的松弛笑容。还没听完汇报，又急忙打断，“等等，院里的材料传来了，等我批一下。”
生态缸内部。
楼顶实验区是焦点。他快步走在前面，皮鞋留下浅浅的泥痕。15个生态缸，他俯身仔细对比，“瞧，结果一目了然，水质好得多！”生态缸通过模拟草海水生态，正在寻找沉水植物消失的原因。
“样本是关键，数量少，说服力就小，生态缸的数量要再增加5个。”此刻，他的皮鞋稳稳踩在地面，如同对科学严谨的坚持一样笃定。
正午的草海，阳光短暂露脸。一个烤洋芋匆匆下肚后，他又将背包甩回肩上，带着学生再次踏上江家湾码头的甲板。
跳下甲板，他仔细查看岸边水葱、水莎草的长势，皮鞋轻轻陷进泥里。
冉景丞查看水葱、水竹长势。
“可别小瞧这些植物，它们不仅是风浪的‘缓冲器’，还是水质的‘净化器’。”冉景丞满脸笑容地说，“长势不错，根扎得越深，我们的脚，才得踩得越实。”
突然，几朵开着蓝色小花的马鞭草，让他迈不开脚。他掏出手机拍照存档，耐心地向学生们讲解“如何从外观上区别马鞭草和薰衣草”。
一叶扁舟，摇摇晃晃靠岸，大家登船驶向湖心。船舱有点积水，他坐在船舷上，皮鞋泡在水里。
“水草还没冒头。”他身体前倾，目光投向水面下的红色花盆说，“温度低，阳光弱，光合作用不足，得等到8月。”
水位对水草生长影响的分层实验地点。
这个实验从今年3月启动，设计了6层水位，是湖心一片专门监测水草生长的科考样地。
“过去买鞋，都是一箱一箱的买，不知磨破过多少双。”冉景丞说，他的皮鞋很少光可鉴人，反而经常蹭岩灰、挂荆棘、泡溪流。
“为什么不穿运动鞋？”记者问。
他含蓄地笑笑。
从业36年，这位“跑山院长”曾获“新时代贵州人”、“贵州青年五四奖章”，多次参与林业科考、贵州申遗，享受国务院特殊津贴。
当其他人穿着锃亮皮鞋出席评审会时，冉景丞鞋帮的干涸泥浆，或许是他的另类“勋章”。
“真正的守护，是将脚插进土里。”他的足迹，赋予了鞋子不同的“生态档案”，也传递着物种不同的讯息。
湖风渐劲，返航时下起小雨，气温不到10度。他紧了紧冲锋衣的帽子，手机突然铃响。“明早8点半，项目上见。”指令清晰。
几乎在挂断的同时，那双沾着泥点、水渍、草屑的皮鞋已转向，留下一个整装待发的背影。
贵州日报天眼新闻记者 谢巍娥 彭林元
编辑 张警
二审 王剑
三审 谢巍娥